楚地有馬

——《一場(chǎng)跨越5800萬(wàn)年的奔跑》創(chuàng)作談

劉漢俊

? ? ? 馬年說(shuō)馬，信馬由韁。

　　2025年我當(dāng)了兩次騎手。一次是8月份，在青海果洛州，考察長(zhǎng)江、黃河的源頭；一次是9月份，在內(nèi)蒙古烏蘭察布，尋訪草原絲綢之路和中俄萬(wàn)里茶道的交匯點(diǎn)。騎馬最大的感受，是人馬一體、同頻共振。人在馬背，以生命相托，絕對(duì)信任。人隨馬動(dòng)，人體對(duì)馬的骨骼肌肉有強(qiáng)烈的、真切的感知，心跟隨馬的躍動(dòng)而跳動(dòng)，有一朝騎馬、終身為友的感覺(jué)。

? ? ? 小的時(shí)候沒(méi)見過(guò)馬，看到電影里、小人書里的馬，總想著當(dāng)騎著戰(zhàn)馬、端著馬槍打日本鬼子的英雄。對(duì)“是騾子是馬，拉出去遛遛”這句話似懂非懂。一直把赤壁大街上很多拉板車的騾子當(dāng)成馬，很羨慕那持長(zhǎng)鞭趕騾子的車夫。后來(lái)又見到驢，還聽過(guò)像拉扯風(fēng)箱節(jié)奏一樣高唱的驢叫。

? ? ? 也許有些人像我一樣，區(qū)分不清哪是馬、騾、驢。按動(dòng)物學(xué)的分類，馬、騾、驢同屬動(dòng)物界的脊索動(dòng)物門，門下的脊椎動(dòng)物亞門，亞門下的哺乳綱，綱下的真獸亞綱，亞綱里的奇蹄目。這個(gè)“目”下的動(dòng)物腳趾多是單數(shù)，三或五個(gè)，或前四后三，其亞目為馬型。它們仨同屬馬型里的馬科。

? ? ? 荊楚大地是魚米之鄉(xiāng)，雖然沒(méi)有可以產(chǎn)馬、跑馬的千里草原，卻同樣是萬(wàn)馬奔騰的熱土。馬背上書寫了旌旗獵獵的楚國(guó)史，創(chuàng)造了震古爍今的楚文化。屈原的楚辭里多次描述馬的形象和意象；楚莊王愛馬如命，飲馬黃河，問(wèn)鼎中原；楚威王以“地方五千里，帶甲百萬(wàn)，車千乘，騎萬(wàn)匹，粟支十年”之威勢(shì)睥睨天下；荊州熊家冢車馬陣遺址、棗陽(yáng)九連墩戰(zhàn)國(guó)遺址出土的六乘之車，說(shuō)明當(dāng)時(shí)楚國(guó)之威儀隆盛。

? ? ?源自楚國(guó)戰(zhàn)國(guó)晚期、呈楚國(guó)風(fēng)格的“清華簡(jiǎn)”，不但有《楚居》篇，還載錄了一批前所未有的馬政文獻(xiàn)，其中有《胥馬》《凡馬之疾》《馴馬》《馭術(shù)》《馭馬之道》五篇竹書，這是目前所見最早的關(guān)于相馬、療馬、馴馬、馭馬的專論?！恶泷R》篇是相馬之術(shù)，《凡馬之疾》篇是醫(yī)馬之術(shù)，《馴馬》篇是馴馬之術(shù)，《馭術(shù)》篇是馭馬之術(shù)，《馭馬之道》篇是治世之術(shù)，由馭馬論及“治邦牧民”。這些文獻(xiàn)至少說(shuō)明楚人對(duì)馬的愛護(hù)，楚國(guó)對(duì)馬作為先進(jìn)生產(chǎn)力和戰(zhàn)斗力創(chuàng)造者的重視。楚君中的楚威王熊商尤愛騎射，他尚武好戰(zhàn)，致力興楚強(qiáng)楚，組建起強(qiáng)大的騎兵部隊(duì)，“騎萬(wàn)匹”由此而來(lái)。他把楚國(guó)疆土擴(kuò)大到江淮地區(qū)，先后占領(lǐng)今南京、徐州等地，史傳“金陵邑”就是楚威王命名的?！扒迦A簡(jiǎn)”應(yīng)該是在公元前278年秦將白起攻楚，或者是在公元前223年秦老將王翦滅楚之前，已藏入地下，使得2300多年前珍貴的“馬說(shuō)”得以保存。在湖北云夢(mèng)發(fā)現(xiàn)的睡虎地秦簡(jiǎn)中，不僅有大量秦律，還有《日書?馬禖》篇。東漢許慎的《說(shuō)文解字》曰： “禖，祭也”，所以說(shuō)“馬禖”即為“馬祭”，篇中有贊美馬的祝辭，如 “令其鼻能嗅香，令耳聰目明，頭為身衡，脊為身剛……”《日書》論及馬、牛、羊、豬、犬、雞六畜，唯有馬被敬為神，獨(dú)享祝辭。此篇雖然是對(duì)秦人養(yǎng)馬之道的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，也對(duì)楚地產(chǎn)生了深刻影響。先秦時(shí)期的馬文化，是楚文化的組成部分，也是中華文化的重要篇章。

? ? ? 沒(méi)有楚國(guó)的蕭蕭戰(zhàn)馬、轔轔戰(zhàn)車，就沒(méi)有春秋戰(zhàn)國(guó)大片的精彩與恢宏。楚國(guó)既滅，但族秦的三支力量都是楚人：楚將項(xiàng)羽、楚吏劉邦、楚民陳勝?！?/span>亡秦必楚”，因?yàn)槌写巳?。如?/span>沒(méi)有他們先后揭竿而起、拍馬而出和楚文化的風(fēng)行千里，就沒(méi)有大漢王朝的盛世百年。東漢末年，三國(guó)戰(zhàn)船列陣、戰(zhàn)馬嘶鳴于長(zhǎng)江中游，荊襄之地驚馬飛奔，赤壁山前名馬聚首，“馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚”，馬背上全是天下驍雄。南宋英雄岳飛從軍二十載，駐扎武昌七年，四次北伐從長(zhǎng)江起兵，岳家軍旗下的“背嵬軍”騎兵八千，是南宋朝廷第一支騎兵部隊(duì)精銳，岳飛親自指揮、兒子岳云親自上陣，經(jīng)常殺得“人為血人、馬為血馬”。勇氣與血性，同岳飛的“仰天長(zhǎng)嘯”“駕長(zhǎng)車”一樣，是中華民族精神天空一道剛勁的閃電。自古至今，一批又一批仁人志士從長(zhǎng)江之邊、荊楚之地啟程，揚(yáng)鞭策馬，敢為人先，成為民族振興的先驅(qū)、甘灑熱血的英雄。江漢滔滔，楚馬蕭蕭，奮勇奔騰向前。

? ? ? 回眸凝望，馬的誕生比人類早得多，但它一直在呵護(hù)、照顧我們。馬是人保姆，人是馬家長(zhǎng)，相處親愛。以馬為六畜之首，以馬為生肖之年，是人對(duì)馬的敬重。愛護(hù)同人類相伴成長(zhǎng)、相依為命的一切生命，是對(duì)自然的敬重，對(duì)我們自己的愛護(hù)。

? ? ? 是為撰寫《一場(chǎng)跨越5800萬(wàn)年的奔跑》的理由。

（此文為2026年2月11日《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》所刊《一場(chǎng)跨越5800萬(wàn)年的奔跑》一文的創(chuàng)作談)